心理師愛看戲：《記憶中的擁抱》

她走進治療室，看起來一派平靜，然而我總覺得哪兒不對勁，忍不住比平常多看了她幾眼。也許是感受到我詢問的眼神，她深吸一口氣，娓娓道來母親病逝以來幾天的經過。隨著訴說，她的眼淚成串成串滑落。從她在外縣市接到電話開始，一口氣講到做完頭七，我感覺自己和她一樣就要喘不過氣。她停下來喘息的片刻，我在腦中飛快地計算我們相識了多久的時間，想起了她幾乎是用整整兩年半來準備，好因應母親離開的這一瞬間。然而我什麼也沒說，等著她漸漸平復了心情，然後她說她其實沒有預料到，自己竟是如此難過。我覺得這真的很容易理解，矛盾衝突又糾葛的家庭相處，有時會讓當事人以為彼此之間早已沒有情份。另外一個讓她難以料想的是，這兩年多來，我們除了討論不少工作和生活上的其他議題，當然也花了很多時間在整理她與母親及其他家人的關係，她已經能夠用更成熟寬容的態度去看待母女兩人的互動，也能感受到自己的成熟與成長，卻沒想到分離到來還是那麼疼痛。我說，血緣是斷不開的關係，而分離是無法練習的。她忍不住放聲大哭，而我知道那眼淚，是來自心中充滿愛和疼痛的地方。